青竹巷的石板被晨露浸得发滑，苏小棠的鞋尖刚点上别院朱漆门环，门内便传来竹帘掀动的轻响。
34;要学厨？34;门内探出半张皱巴巴的脸，老妇眼尾的皱纹像刀刻的，却在瞥见她腰间食盒时顿了顿，34;带什么来？34;
苏小棠解下食盒的布结，甜香混着米浆的暖雾腾起。34;阿竹说林婆婆最念旧，这锅暖心粥，米是前夜雨打新收的早稻，莲子晒足七七四十九天，糖霜用的是闽地贡糖——34;她故意放轻了声，34;就像当年御膳房冬至日，给下人们熬的那锅。34;
老妇的手指突然攥紧门框。
苏小棠看见她腕间露出半截红绳，编法和母亲旧衣里藏的那截一模一样。
34;进来。34;老妇侧过身，竹门34;吱呀34;一声开了。
厨房比想象中宽敞。
苏小棠刚跨进去便顿住——灶口朝东，风窗的位置恰好能接住正午最烈的日头，连案几与水缸的距离，都和她偷看过的御膳房旧图分毫不差。
她喉间发紧，想起母亲总说34;好厨子要顺着灶神的脾气34;，原来这34;脾气34;早被人刻进了砖缝里。
34;发什么呆？34;老妇的声音从身后劈来，手里提着半筐青笋，34;先剥笋，午膳要做腌笃鲜。34;
刀背敲开笋壳的脆响里，苏小棠的指甲深深掐进掌心。
她能感觉到玉簪在蓝布里发烫，像母亲当年攥着她的手教切蓑衣黄瓜时，掌心那团不肯熄灭的热。34;本味感知34;在舌尖蠢动，她咬了咬后槽牙——就试一次，就一次。
笋尖的清甜突然在味蕾炸开，带着晨露未散的凉；笋衣的纤维里裹着山土的腥，混着昨夜雨气；就连笋根最老的部分，竟藏着一丝若有若无的蜜甜，像被谁刻意养过的。
苏小棠额头沁出细汗，手腕开始发颤。
她慌忙低头，却见老妇不知何时立在案前，浑浊的眼正盯着她发抖的指尖。
34;火候过了。34;老妇突然开口。
苏小棠猛地抬头，菜刀34;当啷34;掉在竹筐里。
34;你切的笋片，薄厚差了半分。34;老妇弯腰拾起刀，刀刃在她指腹擦过，34;凡人切笋，靠眼；你切笋，靠魂。34;她突然笑了，皱纹里渗出冷意，34;当年苏娘子也这样，切葱丝能看见露水在葱管里滚，熬汤时能数清柴火劈了几道纹——结果呢？34;
苏小棠的呼吸骤然急促。
她想起昨夜在《食经》里翻到的34;神罚34;二字，想起母亲跪在柴房替她擦药时，发间玉簪幽蓝的光。34;林婆婆......34;
34;晚膳后到正厅。34;老妇将刀塞回她手里，转身时带起一阵风，吹得灶台上的香灰簌簌往下落。
那香是沉水香，混着极淡的龙涎，正是御膳房主灶才能用的34;调和香34;。
月亮爬上东墙时，苏小棠跟着老妇走进正厅。
八仙桌上摆着个檀木匣，匣盖掀开，露出本边角卷翘的旧笔记。
她刚凑近，便闻到熟悉的梅雨季霉味——是母亲常用的防蛀香。
34;前八转。34;老妇指尖划过笔记上的墨痕，34;你娘用了十年，从春分到冬至，从月缺到月满，终于把人参的苦、鹿茸的腥、雪蛤的腻，熬成了一味能化百毒的汤。34;她翻到最后一页，空白处有滴已经发黑的墨迹，34;第九转，她要加一味39;灶神泪39;。34;
苏小棠的指尖抚过那滴墨迹，凉意透过纸背渗进骨头。34;我娘......34;
34;她查到了玉簪的来历。34;老妇突然抓住她的手腕，力气大得惊人，34;查到了灶神转世不是福缘，是诅咒；查到了当年那场火，烧的不是御膳房，是知道真相的人——34;她松开手，笔记34;啪34;地合上，34;你现在知道，我为什么让你进门了？34;
烛火在两人之间摇晃。
苏小棠望着老妇腕间的红绳，望着案上那本还带着母亲体温的笔记，望着窗外被风吹动的竹影——像极了母亲临终前，在她耳边说的最后一句话：34;小棠，去寻你娘的同门......34;
34;您......34;她喉咙发紧，34;为何要帮我？34;
老妇的目光突然投向窗外。
月光里，巷口茶棚的灯笼还亮着，映出个玄色身影。
她笑了笑，拾起笔记放进檀木匣，锁扣34;咔嗒34;一声，像某种约定的终章。34;因为有人要你死。34;她将匣子推到苏小棠面前，34;而我要你活——活成你娘没走完的那一步。34;
玉簪在蓝布里发烫，幽蓝的光透出来，在檀木匣上投下细小的星。
苏小棠握紧匣子，听见自己心跳如擂鼓。
有些真相，终于要从黑暗里浮出来了。
苏小棠的指尖在檀木匣上轻轻一颤。
她望着林婆婆眼角深深
第272章 师门旧影[1/2页]