; 他把粥汤泼在齿轮上,白色的泡沫混着玉米碴,像极了陈永年办公室的印泥,34;大爷,34; 他撕下半根烤玉米塞进齿轮缝,34;用您的烤玉米润滑,准能转得比公社的牛车还快,34; 李老汉心疼得直抽气,心想这机器比他家的老黄牛还能吃。
高小林望着窗外的麦田,春水漫过田埂,在地上画出歪歪扭扭的审批流程图:34;这些老农啊,34; 他接过老马递来的烤玉米,焦香混着印泥味在嘴里炸开,34;就像田地里的玉米,审批流程是缠绕的须子,34; 老马嚼着玉米须,老鹰茶的苦味混着焦香:34;高科长,34; 他的眼镜片映着陈永年的放大镜在文件上移动,34;咱这审批,比玉米地的杂草还多,34; 高小林笑了,玉米碴掉在《耕地证明》上:34;多好,34; 他指着审批机,34;须子多了才能结玉米,就像公章多了才能批种子。34;
实习生王小五蹲在门口,偷偷用玉米须戳审批机的齿轮缝,冰凉的雪水顺着领口灌进脖子:34;高科长,34; 他冻得直跺脚,34;老农的种子粮能批不?34; 高小林看着申请表上 17 个空章,每个都像等着填馅的包子:34;批,34; 他大笔一挥,墨水溅在 34;耕地红线34; 栏,34;但得让土地科把红线画到田埂上,34; 他心想,这红线怕是要画到公社的晒谷场去。
陈永年的放大镜对准种子样本,镜片反光晃得小李睁不开眼:34;小李,34; 他用钢笔尖挑起一粒玉米,胚芽在灯光下像个歪扭的五角星,34;这角度不对,34; 他掏出泛黄的《几何审批标准》,34;得修成 108 度,跟煤球孔洞一个模子,34; 小李看着陈永年裤兜露出的煤球模具,心想干脆让老农带着模具种地,准能种出跟公章一样周正的玉米。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
当夕阳把审批科的木门染成玉米色,李老汉的申请表终于盖满 28 个公章,修过的玉米须整齐得像陈永年的算盘珠子,耕地证明上的红线歪扭得像审批机的齿轮印。高小林摸着发烫的公章,感觉它像粒烤焦的玉米,把老农的希望都烙成了红印。
审批机突然 34;咔嗒34; 转了两圈,齿轮缝里的玉米须掉在《种子审批日志》上,画出歪歪扭扭的痕迹:34;赵师傅,34; 高小林接过玉米碴粥,辣得直吸气,34;明天怕是要排到公社卫生院,34; 赵师傅笑骂,擀面杖敲着齿轮:34;怕啥,34; 他指着审批机,34;让机器吃点玉米碴,准能转成风车,34; 他心想,这机器要是能磨玉米,怕是要把审批表都磨成玉米粉。
冬季的最后一场雨落下来,审批科门口的长队还在扭来扭去,像条被雨淋湿的玉米须。高小林望着玻璃窗上的水痕,突然觉得这荒诞的审批就像锅玉米碴粥,老农的种子是米粒,审批是碴子,全靠公章这把火煮沸。老马打着哈欠,搪瓷缸里的玉米碴沉底了:34;高科长,34; 他望着李老汉背着申请表离开,草帽在雨中摇晃,34;咱这审批,算是给土地科搭了个玉米架,34; 高小林笑了,心想这架子摇摇晃晃,全靠老农们自己施肥浇水。
当审批机再次卡壳,卡住的是《开春耕地审批表》,高小林摸着印泥盒,发现里面混着玉米须和烤玉米渣,像极了赵师傅做的麻辣玉米碴。他笑了,心想这带玉米味的红章,怕是要成为老农们耕地的通行证。而门外的长队还在延伸,每个人都揣着希望,就像这永远转不停的审批机,在荒诞与土地之间,煮着一锅咕嘟咕嘟冒泡的玉米碴粥,永远飘着不合规的焦香,永远带着盖错章的须子,把每个审批都熬成了带着泥土味的荒诞传奇。
喜欢。
第108章 玉米须上的审批章[2/2页]