世界的热闹带了进来。
李振宇把信放在桌上，没急着拆。他看着年轻人被晒黑的脸颊，想起自己当年送信的模样：背着布包，踩着露水，怀里的信件比什么都金贵。“写不写都行。”他慢悠悠地说，手里的邮戳在新到的信件上盖下，“咱们邮局，能让牵挂到地方，就够了。”
报社的记者还是来了，是个戴眼镜的年轻人，像李理刚到学园都市时的样子，手里拿着笔记本，问个不停：“邮局为什么叫‘桂影？”“您寄过最远的东西是什么？”“收到过最特别的信是哪封？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
李振宇指着窗外的树：“名字是它给的。”又指了指墙角的木箱，“最远的是片桂花，寄给了海外的留学生——他娘说，让他闻闻家乡的味。”最后拿起封叠得方方正正的信，“最特别的是这个，是个姑娘寄给十年后的自己，说‘希望那时能回村里，和大家一起摘桂花。”
记者的笔在本子上飞快移动，像在记录一串会发光的故事。临走时，他要了枚盖着“桂影”邮戳的信封：“这比任何报道都珍贵。”
邮局开始有了“新业务”。孩子们学会了用相机，给远方的亲人寄照片：“桂影”树开花的样子，晒谷场的麦堆，邮局门口的木牌。李振宇看着照片里自己的白发，笑着说：“把我拍得太老啦。”心里却像被桂花糖浸过，甜丝丝的。
有个在城里开甜品店的村民，特意回来学做桂花糕，说要把“桂影邮局”的味道带到城里。李振宇让妇人教她，自己在旁边看着，偶尔提点：“米要泡够时辰，桂花要阴干，急不得。”像在说做糕，又像在说日子——得慢慢熬，才够味。
甜品店在城里开张那天，寄回个巨大的邮包，里面是给全村人的桂花酥，包装纸上印着“桂影”邮戳和“故乡味”三个字。孩子们抢着吃，说“和阿宇爷爷家的米糕一个味”。
李振宇的眼睛不太好使了，盖邮戳时总需要人扶着他的手。但他记得每个常寄信人的名字，记得谁爱吃甜，谁怕信件折角，像李正记得“法典”里的每条规矩那样清楚。
“阿宇爷爷，这是十年前那个姑娘寄的信，她说要取走。”年轻人把封信递给他，信封上的字迹已经有些褪色，却被保存得很好。
李振宇摸了摸信封，像在触碰一段温软的时光：“让她来邮局取吧，我给她泡桂花茶。”
姑娘来的时候，带着个扎羊角辫的小女孩，说“这是我女儿，叫桂桂”。她坐在邮局里，看着墙上的地图，看着窗台上的桂花枝，突然红了眼眶：“和我当年想的一样，一点都没变。”
李振宇给她倒茶，看着小女孩在“桂影”树下跑，像看到当年的她，又像看到当年的自己。有些牵挂，真的能等十年，像桂花能等一整年，才肯开花。
又过了许多年，李振宇已经很少出门，大多时候坐在轮椅上，由孩子们推着，在邮局里晒晒太阳。他的耳朵不太灵了，却能听出谁的脚步声——是送信的年轻人，是来寄信的村民，是跑来送桂花的孩子。
有天，他握着枚磨得光滑的“桂影”邮戳，在阳光下看了很久。邮戳边缘的桂花纹路已经模糊，却依然能盖出清晰的印记。他突然笑了，像想起很久以前，自己在宇宙里创造第一颗恒星的样子——原来不管是创世，还是守着个小邮局，本质都是一样的：留下点什么，让温暖能继续走下去。
邮局的木牌换了新的，还是写着“桂影邮局”，字迹是孩子们模仿他的，带着点歪歪扭扭的认真。送信的人换了一茬又一茬，却都记得“寄信要盖邮戳”“给老人带块桂花糖”。
李振宇闭上眼睛时，手里还攥着那枚邮戳。窗外，“桂影”树的花瓣正落在邮局的屋顶上，像有人撒了把星星；屋里，孩子们在给远方的人写回信，笔尖划过纸张的声音，像在续写一个永远不会结束的故事。
后来，人们在邮局的墙角发现个木盒，里面装着无数枚盖过的邮戳印记，有旧的，有新的，边缘都带着桂花的形状。最底下压着张纸条，是李振宇的字迹，写着：“信会到，牵挂也会到。”
这就是桂影邮局的故事——没有惊天动地，只有一封封信件，一枚枚邮戳，一缕缕桂花香气，把一个叫李振宇的人，和无数个“被牵挂”的日子，连在了一起。而那些印记，会像“桂影”树的根，在岁月里扎得很深，很远，让每个路过的人都知道：总有人在等你，总有人记着你，这就够了。
喜欢。
第188章 听说的是[2/2页]