清晨的阳光刚漫过站台瓷砖，他攥着那张边角发皱的车票，指腹反复摩挲着34;硬座15车07号34;的墨迹。绿皮火车像条疲倦的巨蟒，喘息着趴在铁轨上，车窗里探出无数张陌生的脸。检票员的剪子在票根上咬出整齐的缺口时，他听见自己心跳震得耳膜发疼。
车厢连接处飘来泡面与烟草混合的气味，他踮脚穿过堆着蛇皮袋的过道，在座位上坐下时，蓝色人造革椅面还留着上一位乘客的温度。对面的老太太正在剥橘子，橙黄的果肉被阳光照得透明，汁水滴在磨白的裤缝上，洇出小小的深色圆点。
火车启动的瞬间，他猛地抓住前排座椅靠背。窗外的梧桐树开始缓慢后退，母亲灰白的头发在人群里一闪就不见了，毛线手套还在挥着，像只孤零零的白鸟。他赶紧把脸贴在冰凉的玻璃上，看站台的轮廓被拉成模糊的色块，直到铁轨发出均匀的咔嗒声，像某种巨大的秒针在胸腔里走动。
邻座的男人打开铝制饭盒，红烧肉的香气立刻漫过来。他摸出书包里的馒头，咬下去时碎屑落在洗得发白的校服裤上。车窗外，电线杆子排着队向后奔跑，远处的田野翻涌着绿色波浪，有白蝴蝶突然从草丛里飞起来，掠过车窗时，翅膀在他视网膜上印下细碎的光斑。某个瞬间他忽然意识到，这是他第一次真正看见地平线——那条把天空和大地分开的淡蓝色细线，正随着火车的摇晃轻轻起伏。当火车驶入城市的边缘，高楼大厦像巨人般从地平线上拔地而起。他的眼神中透露出一丝紧张与期待，这座陌生又繁华的城市即将成为他新生活的舞
第208章 哈哈哈哈[1/2页]