:左摆≤30 度,右摆≤25 度,超过即涉嫌‘修正主义摇摆,需您现场盖章。” 高小林接过单据,纸张边缘因无数次折叠磨出毛边,附件是《龙身摆动角度测算图》,用三角函数公式证明 “25 度右摆符合黄金分割革命美学”。他摸出钢笔时,发现笔尖因频繁盖章已经磨损,在纸上划出的 “高小林” 三个字,笔画间都带着公章的圆弧形痕迹。
庙会的糖画摊前围满了人,艺人正在制作 “审批流程糖画”—— 糖浆在石板上先画公章,再画箭头指向写着 “同意” 的糖块。高小林看着糖浆冷却时泛起的气泡,突然想起上午在粮油站看到的馒头气孔,两者都像是某种体制内的呼吸,在形式主义的高温下膨胀,最终凝固成坚硬的、带着红色印记的固体。舞龙队开始表演,龙珠上的审批单在火光中飘动,龙身摆动的角度严格遵循着纸上的数字,每一次左摆都像是在向审批制度致敬,每一次右摆都像是对流程主义的臣服。
散场时已是深夜,高小林的自行车铃铛卡在 “革命成果过会” 的横幅残片里。他低头看见车篮里的搪瓷缸,酱豆腐上的公章印已经晕开,红得像滴在白衬衫上的墨水。远处的路灯还亮着,灯光透过悬挂的审批单纸串,在地上投下无数个模糊的红章影子,像是有人把整个城市都盖满了 “同意”,却忘了问这些同意究竟是给谁的,又同意了些什么。
自行车碾过路边的落叶,发出 “咔嚓” 声,像极了审批机卡壳时算盘珠碰撞的声音。高小林想起王站长说的 “五星馒头咬痕需 18 度”,想起肉联厂的 “红旗渠油脂对标”,想起自行车厂被淘汰的 0.5 度齿轮 —— 这些精确到荒谬的数字,像一副副无形的枷锁,把所有本该鲜活的东西都框成了可以审批的形状。而他自己,不过是这场公章马拉松里的一个参赛者,骑着二八自行车,在无数个盖着红章的日子里,奔波于一个又一个荒诞的赛场,直到把自己也盖成一枚模糊的、带着酒气的公章。
街道尽头的档案室还亮着灯,高小林知道,那里一定有更多的铁皮月饼盒,更多的齿轮审批单,更多的馒头气孔标签,在黑暗中等待着下一个过会日,等待着下一次被翻出来,向人们展示那些关于审批的、永无止境的荒诞故事。而他的自行车,还将在明天清晨,碾过新的红漆横幅,开始新的公章马拉松,就像这个永远不会结束的、关于流程和形式的循环梦。
此时的高小林停在一家单位门口,墙上的喇叭突然响起:“请高科长立即前往豆制品审批处,审核最新一批‘意识形态豆腐干的切面角度,要求必须与公章弧度完全一致,误差不得超过 0.5 毫米。” 他抬头看了看门牌,豆制品厂的霓虹灯牌缺了个角,“制” 字的下半部分不亮,远远看去像是 “豆品厂”,倒也契合了此刻荒诞的心境。
推开门,豆制品厂的李厂长早已等候在流水线旁,不锈钢托盘里码放着整齐的豆腐干,每块都被切成边长五厘米的正方形,四个角上分别印着 “工、农、兵、学” 的微型字样。“高科长您看,” 李厂长用镊子夹起一块豆腐干,“这次我们采用了最新的‘公章弧度切割技术,特意请了量具厂的师傅来校准刀具,确保每块豆腐干的边缘弧度都和您科室的公章完全一致。”
高小林凑近查看,果然看到豆腐干的边缘呈现出微妙的圆弧,确实与自己常用的公章弧度相似。他忍不住问道:“为什么非要和公章弧度一致呢?” 李厂长神秘地笑了笑,压低声音说:“这您就不懂了,现在上面讲究‘审批可视化,把豆腐干切成公章形状,既能体现我们对审批工作的重视,又能让群众在吃豆腐干的时候也能感受到组织的关怀,一举两得嘛。”
说话间,旁边的工人递过来一份《豆腐干意识形态审核表》,足有二十多页,上面需要填写从黄豆产地到切割角度的所有细节。高小林拿起笔,手腕却有些发酸,想起白天已经签了不下百份类似的表格。他匆匆扫了一眼,发现其中有一项 “豆腥味去除程度”,后面竟然跟着复杂的计算公式,需要结合审批效率指数来调整。
“李厂长,” 高小林放下笔,“这表格是不是太复杂了点?” 李厂长立刻收起笑容,严肃地说:“高科长,这可关系到我们厂的‘先进单位评选,马虎不得。您看这最后一项,‘群众食用后的政治觉悟提升度,我们还特意设计了问卷调查,每个买豆腐干的群众都要回答三个政治问题,才能算合格。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
高小林叹了口气,不再说话,埋头开始填写表格。窗外的蝉鸣不知何时已经停了,只有流水线的机器还在嗡嗡作响,切割着一块又一块形状完美的豆腐干,像是在制造某种荒诞的勋章。他突然想起小时候吃的豆腐干,简单的方方正正,带着浓郁的豆香,哪有这么多弯弯绕绕。
表格终于填完,高小林站起身,准备离开。李厂长却又递过来一个精致的礼盒:“高科长,这是我们厂最新研发的‘审批纪念套装,里面有十二块不同弧度的豆腐干,对应十二个月的审批主题,您拿回去慢慢品尝,也算是我们的一点心意。”
走出豆制品厂,夜色已经很深了。高小林把礼盒放在自行车后座,发动车子,礼盒里的豆腐干碰撞发出清脆的响声,像是在为这场永无止境的公章马拉松伴奏。他不知道明天还有多少类似的审批在等着自己,只觉得这夜晚的街道格外漫长,而自己就像一个被审批制度操控的木偶,在荒诞的舞台上不停地旋转,盖章,直到耗尽最后一丝力气。
路过一个路口时,高小林看到墙上新刷的标语:“提高审批效率,服务人民群众”。标语的红漆还未干透,在路灯下泛着诡异的光。他苦笑着摇摇头,加快了蹬车的速度,只想尽快回到家里,卸下这身疲惫和荒诞。
然而,刚转过街角,就看到前面又有一群人围在那里,举着写有 “欢迎高科长指导工作” 的牌子。他心里一沉,知道下一场审批马拉松又要开始了。夜风吹过,带来远处庙会残留的一点糖香,却很快被浓重的印泥味覆盖。高小林深吸一口气,握紧车把,朝着那片晃动的人影骑去,自行车的铃铛在寂静的夜里发出清脆而荒诞的响声,像是在为这个时代奏响一曲独特的挽歌。
喜欢。
第133章 过会日的公章马拉松[2/2页]