机关大院的蝉鸣像煮沸的开水,高小林科长的衬衫后背洇出盐花,钢笔尖在《防暑降温物资审批表》上打滑。他望着窗外摇曳的梧桐叶,突然想起七岁那年,姥姥用粗瓷罐装的痱子粉,扑在脖子上凉丝丝的,比现在办公室的吊扇管用多了。“老马,” 他敲了敲办公桌,“听说仓库还有库存的‘友谊牌痱子粉?”
老马的旱烟袋停在半空,烟灰簌簌落在算盘上:“高科长,那批痱子粉还是 1972 年进的货,比我家老二的年龄还大。” 小李推了推眼镜,从《物资管理条例》中抬起头:“按规定,库存超过十年的物资需重新检验成分、包装、生产批号……” 话没说完,小五突然从报纸后探出头:“检验?直接发给咱们科室呗,反正天热得能煎鸡蛋。”
高小林瞪了小五一眼,心里却动了念头。他领着众人来到仓库,蛛网密布的货架上,绿色铁皮盒装的痱子粉整齐排列,盒盖上的芭蕾舞女孩褪成淡粉色,像被晒蔫的荷花。陈永年股长的放大镜突然伸过来:“生产日期模糊,需提交《历史遗留物资活化方案》。” 老马嘟囔:“活化?不如直接活埋。”
审批流程不出意外地复杂。小李负责撰写《成分稳定性分析报告》,小五自告奋勇去取样品,却在仓库里睡着了,醒来时痱子粉撒了一身,活像个会移动的糯米团子。“这叫‘人体检验,” 他拍着肚皮解释,“证明痱子粉没失效。” 陈永年却指着他的裤兜:“样品呢?” 小五挠头:“可能掉在审批机缝里了。”
自动审批机果然卡壳了。赵师傅拆开机器,齿轮间夹着半块融化的痱子粉饼,散发出陈年雪花膏的味道。“龟儿子机器,” 他抹着汗骂,“比我老婆的缝纫机还娇贵。” 高小林看着染成白色的审批表,突发奇想:“要不把痱子粉当干燥剂用?文件都潮得能拧出水了。” 小李立刻在报告里加上 “档案防潮创新应用”,陈永年却要求刻个 “防潮专用章”。
最荒诞的是发放环节。老马拿着《科室物资分配表》发愁:“全机关 127 人,痱子粉只有 83 盒,怎么分?” 小五眼珠一转:“按级别分!领导优先,科员靠后,实习生闻味儿。” 高小林刚要反对,却见陈永年已经往自己办公桌上搬了三盒:“股长级别的防暑需求更重要。” 小李无奈摇头,偷偷往实习生抽屉里塞了半盒 —— 代价是帮小五整理一周的文件。
天热得愈发离谱,审批科的吊扇发出临终般的哀鸣。小五把痱子粉涂在办公椅上,美其名曰 “清凉坐垫”,结果起身时裤子粘在椅面上,扯出个月牙形的洞。老马见状笑出眼泪:“你这屁股,比公章还圆!” 小李强忍着笑,用痱子粉在文件上画起了电路图,被高小林拍了后脑勺:“闲得慌?去给审批机扇扇子!”
下午的科室会议变成了 “痱子粉品鉴会”。陈永年捏着鼻子:“这粉子比我老伴的香粉还呛人。” 老马却往旱烟袋里掺了点粉:“提神醒脑,比浓茶管用。” 小五突发奇想,把痱子粉和橘子汽水混合,调
第126章 痱子粉变身“高效办公神器”[1/2页]