深夜的审批科像被塞进了巨大的蜂巢，全自动审批机的齿轮咔嗒声是唯一的心跳。高小林趴在堆满文件的桌上打盹，鼻尖蹭着《倒春寒职工棉鞋发放审批表》，墨水瓶歪倒，蓝黑墨水在纸上晕出齿轮形状的渍痕。他梦见自己变成一枚磨盘大的枣木公章，被煤球厂的压模机反复冲压，每个五角星孔洞里都刻着 34;审批34; 二字，压模机的轰鸣声中，赵师傅的擀面杖化作机械臂，正往他身上刷芝麻酱。高小林心想，这梦倒也贴切，自己可不就像被审批机器反复碾压的公章，连做梦都逃不过五角星孔洞的纠缠。
34;高科长，起来吃热乎馒头！34; 赵师傅的擀面杖敲着机械臂的铁架，惊醒了高小林。蒸汽裹着芝麻酱的甜香扑面而来，只见赵师傅正把揉好的面团塞进传送带缝隙，利用机械臂的余温烘烤：34;你这机器比煤炉还经烧，34; 他用袖口擦汗，蓝布围裙上印着机械臂蹭的红印泥，34;就是烤出来的馒头带着公章花纹，跟陈股长盖歪的章一个样。34; 高小林看着馒头表面扭曲的五角星，心想这哪儿是馒头，分明是审批机拉出来的 34;行政点心34;，说不定明天就能当作 34;创新工作成果34; 上报。赵师傅这手艺，倒是把审批的荒诞和食堂的烟火气揉在了一起。
小李趴在地上给齿轮上油，搪瓷缸里的菜油晃出波纹：34;赵师傅，您这馒头要是拿去卖，得附《面食审批美学报告》。34; 赵师傅笑骂：34;龟儿子，老子蒸了三十年馒头，现在还要看机器脸色？34; 他突然压低声音，34;不过说真的，这机械臂烤的馒头外焦里嫩，比食堂蒸的死面馒头强多了，明天给陈股长送俩，省得他盯着齿轮孔数找茬。34; 小李心想，赵师傅怕是不知道，陈股长今早刚提出 34;馒头褶子需与齿轮齿数同步34; 的理论，这会儿正拿着放大镜数馒头裂纹呢。这机关里的规矩，真是连馒头都不放过。
老马坐在暖气片旁，对着《职工烤火煤分配表》发呆，牛皮信封里的炸酱面申请又厚了几页，最新一页贴着赵师傅机械臂烤馒头的 34;温度控制记录34;：34;高科长，34; 他推了推滑到鼻尖的眼镜，34;您说这审批机要是能批炸酱面，面条会不会带着煤球味？34; 高小林看着老马鬓角的白发，想起三年前刚入职时，老马教他用旧报纸糊信封的场景：34;何止煤球味，34; 他扯下馒头的焦皮，34;还得带着算盘珠子的竹香和擀面杖的面味，集齐机关大院的十八般味道。34; 老马心想，管他什么味道，只要能批下来，就算面条里掺着煤屑，也比天天喝白菜汤强。这一碗炸酱面，怕是要等到审批机退休才能吃上。
窗外的雪不知何时停了，煤球厂的灯光在雪地上投下巨大的五角星影子 —— 那是新模具的投影，每个角都精准得能扎穿冻硬的土地。传达室老李的二八自行车铃铛响过三声，送来省局最新文件，牛皮纸袋上印着 34;关于规范审批机器具使用的紧急通知34;，封口处的火漆印歪得像喝醉的麻雀。高小林撕开封口，看见第一页写着 34;严禁使用食堂厨具改造审批机械34;，忍不住笑出声：34;老李，把文件塞审批机里过一遍，34; 他指着机械臂上的擀面杖，34;就说这是 39; 厨具与审批的革命性融合 39;。34; 老李心想，省局的人要是看见这破机器，怕是要气歪鼻子，不过反正文件最后都会变成烤馒头的垫纸，管他什么规范不规范。在这机关里，规范永远赶不上荒诞的脚步。
凌晨三点，审批机突然发出 34;咔嗒34; 异响，传送
第85章 尾声：荒诞的机械狂想曲[1/2页]