洛尘在忍冬藤下添柴时，灶台上的砂锅正咕嘟作响，里面炖着新采的忍冬藤和蜂蜜，是照着师父留下的方子做的。烟气漫过窗棂，在玻璃上凝成层薄雾，雾里浮出个小小的影子——是他小时候趴在灶台边看师父炖汤的样子，当时总嫌火太小，催着“快点快点”，师父就敲敲他的脑袋：“慢火才能炖出暖，急什么？”
“日子就是这么回事。”守书人坐在门槛上，翻着本新的笔记，笔记里贴满了各种碎片：有片野莓的叶子，是狐妖托山雀带来的，说“青丘的野莓熟了，酸里带点甜”；有根断了的吉他弦，是脏辫男从镇上寄来的，附言说“少年的乐队第一次演出，弦断了三根，笑得比谁都欢”；还有张培养皿的草图，是默画的，旁边写着“新培育的菌株开花了，像极了实验室窗台上的晨光”。
他指着笔记里的碎片：“渊烬核心的光落进日子里，就成了这些细碎的东西。不是什么惊天动地的大事，是砂锅炖开的‘咕嘟声，是野莓熟了的甜香，是弦断了还在笑的傻气，是菌株开花的惊喜——这些东西看着寻常，却比任何光柱都实在，因为它们就长在生活的裂缝里，扎得深，也暖得久。”
灶上的砂锅“噗”地溢出点汤，洛尘赶紧掀开盖子，热气扑面而来，带着股熟悉的甜。他想起去年冬天，有个赶路人在篱笆下避雪，他舀了碗热汤递过去，那人捧着碗说“这汤里有家的味道”，说罢从包里掏出块腊肉，“老家带来的，炖在汤里香”。现在那块腊肉的油星，还沾在砂锅的内壁上，像个温暖的印记。
窗外传来阵铜铃声，是那个埋野莓核的小姑娘，正背着竹筐往山里走，筐里装着刚采的草药。她路过篱笆时，总会停下来喊一声：“洛尘哥哥，我奶奶说忍冬藤要多晒几天才好！”声音脆得像风铃，和当年狐妖喊阿月的调子很像。洛尘挥挥手，看着她的身影消失在山林里，竹筐上的铜铃还在风里响，响得山里的雾都散了些。
小镇的琴行里，那个学吉他的少年正在排练，他的乐队有五个成员，和当年脏辫男的乐队一样。他们唱的歌里有句词：“漏雨的屋顶比舞台亮，因为有你们在身旁。”脏辫男坐在角落里擦吉他，听着听着就笑了，从抽屉里翻出张泛黄的照片，照片上五个年轻人挤在地下室，如今照片旁又多了张新合影，五个少年站在琴行门口，笑得露出牙。
实验室的窗台上，那排刻着名字的培养皿又多了几个新成员。默正教实习生们辨认草药，阳光落在她的白大褂上，光脉在指尖轻轻流动，像在给草药传递暖意。有个实习生不小心碰倒了架子，培养皿摔碎了两个，吓得红了眼眶，默却只是蹲下来捡碎片：“碎了就碎了，重要的是知道错在哪，明天再做新的。”她说这话时，语气和师父当年一模一样，实习生们突然就静了下来，慢慢跟着捡碎
第88章 寻常日子里的光[1/2页]