我又一次站在了青槐街的站台边。
夜风从巷口吹来,带着湿漉漉的泥土味,像是刚下过一场无人知晓的雨。站台的灯昏黄,灯罩上结着蛛网,灯丝忽明忽暗,仿佛随时会熄灭。我裹紧外套,手指不自觉地摸了摸口袋里的手机——它已经充满电,录像功能也提前打开。我知道,今晚不能再错过任何细节。
13路公交车,午夜准时出现。
远处传来轮胎碾过积水的声音,缓慢、沉重,像是从地底爬出的某种活物。我屏住呼吸,心跳随着那声音的逼近而加快。车灯刺破黑暗,照出前方模糊的轮廓——那辆熟悉的墨绿色公交车,车身斑驳,车窗蒙着水雾,车牌模糊不清,唯有“13”这个数字,在幽光中泛着铁锈般的暗红。
车门“吱呀”一声打开,像是一声叹息。
我上了车。车厢里空无一人,只有座椅上渗出的水迹,在灯光下泛着诡异的光泽,像是刚被雨水浸透,又像是……眼泪。我坐在倒数第二排,正对着后视镜的位置。这一次,我必须看清司机的脸。
他坐在那里,背影瘦削得几乎要塌进座椅里。制服陈旧,肩线磨得发白,右手搭在方向盘上——我死死盯着那只手。三根手指,只有三根。食指和中指不见了,断口处像是被什么狠狠咬断,又像是被高温熔断后凝固的残骸。
陈国栋。
这个名字在我脑中炸开。我曾在事故报告里读到过他——三年前13路公交车坠桥案的当班司机。官方记录写着:因雨天路滑、操作失误,车辆失控冲下南门桥,车上十二名乘客全部遇难,司机当场死亡。而他死亡的原因,正是右手被断裂的操纵杆刺穿,失血过多。
可现在,他的右手少了两根手指,却稳稳地握着方向盘。
车缓缓启动,窗外的街景开始倒退,但奇怪的是,我看不到任何路灯、行人,甚至没有其他车辆。整座城市仿佛在这一刻沉入水底,只剩下这辆13路,在无边的黑暗中独自行驶。
我悄悄打开手机,镜头对准驾驶座。录像进度条开始跳动,我的心跳几乎要撞出胸腔。
车行至南门桥前,雨突然下了起来。
不是普通的雨。是那种倾盆而下的暴雨,雨点砸在车顶发出“咚咚”的闷响,像是无数人在敲打棺材板。车窗瞬间被水糊住,车内温度骤降,我的呼吸在玻璃上凝成白雾。就在这时,我看见后视镜里,司机的头微微偏转,他的眼睛——空洞、灰白,像是被挖走过又重新塞了两颗玻璃珠。
我再也忍不住。
“周小雨是不是你女儿?!”我猛地站起身,声音撕裂了车厢的寂静。
刹那间,世界静止。
司机猛地踩下刹车,轮胎在湿滑的路面发出刺耳的尖叫。车内灯光疯狂闪烁,忽明忽暗,每一次熄灭的瞬间,我都感觉有东西从我身边掠过。座椅上的水迹开始蠕动,像是有了生命,顺着纹路缓缓汇聚,流向车尾。水越来越多,从缝隙中渗出,从靠背上滴落,甚至从天花板上滴下——它们不是普通的水,是带着铁锈味的暗红色液体。
血。
广播突然响起,滋滋的电流声中,一个男人的声音缓缓传出。沙哑、破碎,像是从地狱深处爬出来的灵魂在低语:
“……我不该让她坐那班车去上学……那天雨太大……我本该请假的……”
我的身体僵在原地,冷意从脚底窜上脊椎,像是一条冰冷的蛇缠绕全身。那声音,是司机的。可这句台词,我曾在另一段录音里听过——那是周小雨母亲在接受采访时的原话。她说,女儿临走前,她曾犹豫要不要让她去上学,可最终还是让她去了。因为那天,是小雨的生日。
而现在,这句话,从司机的口中说出。
我突然明白了什么。
颤抖着调出手机里的录像,我放大画
第275章 ∶司机的影子[1/2页]