度昏迷中女儿最后一面，最后抢救无效，黑牛死了，一朵鲜活的花儿就枯萎了。
据大家传言，黑牛张玉婷入伍前体检，已经发现脑子里有一颗脑瘤，医生说脑瘤已成形，治疗也是很困难，目前只要不破裂，还能和平共处个三五年，如果执意要开颅取瘤，有可能变成植物人，或者失忆，反正风险和机会参半，并没有什么完好的治疗方案。其父正好是当地县人武部部长，张玉婷在其父亲的帮助下，选择了隐瞒病情继续办理入伍手续。所以其父来到部队，一方面悲痛万分，一方面不停地给部队处理事故的领导道歉，说由于自己家女儿的执拗，给部队添了麻烦。又据说，按其父母按规定可以拿到伤亡士兵抚恤款，大概10万余元，也主动放弃了。
祭奠仪式举行在殡仪馆。在祭奠仪式上，父亲读了一篇黑牛张玉婷生前写回去的信，第56封信，近两年，黑牛一共写了近200多封信。第56封信里，黑牛张玉婷把身边的战友和领导挨个夸了一遍：严厉却又善解人意的张指导员、耍宝的老顽童胡队长、帅气且外表冰冷内心热情的江南老师、青春活力的班长、喜欢互相拆台的小耗子和爽哥、勤奋的有着大明星梦的孙梨、文笔一流的林秋雨并且一语成谶地语言：“爸爸、妈妈，如果我真的不幸在部队病亡了，你们不要伤悲，女儿在金太阳军乐队这个集体里，每一天都很开心，这辈子很富足充实，下辈子希望还做你们的女儿！”
过早懂事的孩子总是让人心疼，过早参悟人生真谛的人，一旦消失，总是让人唏嘘不已。许多年来，黑牛张玉婷成为女兵班每个人心中永远的痛，她乐于帮助每一个人，但是没有人知道她如履薄冰地倒计时活着。
逝者已逝，活着的人依旧还要在万丈红尘中摸爬滚打。
林秋雨在拿到解放军艺术学院录取通知书那天，提笔写日记，忍不住又想起了张玉婷，白月光透过窗棂，照着那张空着的床，她在日记本里写道：人生富贵功名，是身外之物。但是世人一见了功名，便舍着性命去求；之至到手了，味同嚼蜡。自古及今，几人是看破的？黑牛张玉婷，在掐着指头倒计数生命的年限，打着倒算盘，做着加法，倒也活出了嵚崎磊落的姿态。
在以后每当遇到坎坷，林秋雨总会想起乐观的黑牛，她爽朗的笑声、她闪亮的眼神、她向死而生的坚定音容，都给予自己无限攻坚克难的能量。
第11章[2/2页]