围的寂静如实质般压迫着他，唯有窗外呼啸的风声，似在诉说着他内心的孤独与无奈。
他在屋内踱步，眼神空洞，内心满是对时局的忧虑和对未来的迷茫，那迷茫如同浓重的迷雾，笼罩着他的心灵。
此后，杜甫前往华州任职。
在华州的日子里，他将自己对国家和百姓的深切关怀融入到每一个行动中。
工作之余，他常常身着便服，深入民间，穿梭在华州的大街小巷。
一日，杜甫来到熙熙攘攘的集市。
集市上本应热闹非凡，可如今却透着一股萧条的气息。
摊位上的货物稀稀落落，顾客也寥寥无几。
他缓缓走着，目光落在一位卖菜的妇人身上。
妇人的摊位上摆着寥寥无几、蔫蔫巴巴的蔬菜。
她面色蜡黄，满脸愁容，眼神中透着绝望与无助，仿佛被生活的重担压得再也直不起腰。
杜甫心生怜悯，走上前去。
妇人见有人过来，眼中燃起一丝希望，可看到杜甫朴素的穿着，希望又瞬间熄灭。
杜甫轻声问道：“大嫂，这菜怎么卖？”
妇人叹了口气，声音沙哑地说：“大人，如今战乱不断，安禄山的叛军到处烧杀抢掠，田地无人耕种，我好不容易种出这点菜，却根本卖不上价钱，一家人都快揭不开锅了。”
杜甫听完，心中一阵酸楚，毫不犹豫地掏出几文钱，买下了所有的菜。
他轻声安慰妇人：“大嫂，莫要太过忧心，日子总会好起来的。”
妇人感激涕零，千恩万谢。
望着妇人离去的背影，杜甫心中满是无力感，自责自己无法为她提供更多实质性的帮助，这无力之感，恰似他在《登高》中所写“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”，空有悲悯之心，却在现实面前深感无力，那无力感如千斤重担，压在他的心头。
又一日，杜甫走进一个破败不堪的村落。
村落里一片荒芜，房屋大多破旧不堪，有的甚至已经倒塌。
路上偶尔能看到几个面黄肌瘦的村民，眼神中透着麻木与绝望。
他看到一位年轻力壮的小伙子，正费力地在干裂的土地上挥动锄头，额头满是汗珠，却收效甚微。
杜甫走上前去，与小伙子攀谈起来。
小伙子直起身子，用破旧的衣袖擦了擦额头的汗水，无奈地说：“家中男丁都被征去打仗了，只剩下我和年迈的父母。这地再难种，也得咬着牙种，不然一家人都得饿死。我也想为国家出份力，可家里实在离不开人，这世道，到底什么时候是个头啊！”
杜甫听后，眼眶泛红，拍了拍小伙子的肩膀，安慰道：“小兄弟，再坚持坚持，相信总会有希望的。”
可他内心却在痛苦地挣扎，自己空有报国之志，却无法改变这残酷的现实，理想与现实的巨大落差让他倍感煎熬，就像他在诗中所叹“会当凌绝顶，一览众山小”的壮志难酬，现实却处处碰壁，那落差如深渊般横亘在他的理想与现实之间。喜欢泪湿红尘请大家收藏：
第四百三十三章 诗史孤鸿：杜甫的跌宕人生[2/2页]